
Bella roba 

Bella roba… sì, bella roba davvero i grandi! Mi piacerebbe che qualcuno mi facesse 
capire perché li chiamano grandi. In che cosa sono grandi? Certamente nelle idee. 
Veramente geniali, quelle!
D’accordo, mi spiego. Il mio nome è Beatrice, anche se tutti mi chiamano Bea, che 
potrebbe anche sembrare beata, ma vi assicuro, di beatitudine ce n’è ben poca. Ho 
dieci anni quasi undici, vado a scuola, a scherma, a danza… ma non me ne lamento e 
devo ammettere che i miei genitori, Franco e Lucilla, sono discretamente contenti di 
me.
Allora  vi  chiederete  come  mai  avete  l’impressione  che  sia  arrabbiata.  Non  è 
un’impressione! Sono proprio arrabbiata e ve ne chiarisco anche il motivo.
I grandi hanno la cattiva abitudine di non chiedere mai consigli a nessuno, soprattutto 
se si tratta della loro figlia.
Siccome sono  grandi,  pensano  di  poter  fare  tutto  da  soli  e  di  sapere  quello  che 
desiderano gli altri, soprattutto se si tratta della loro figlia.
Così, qualche tempo fa, Lucilla… ops! Mi è successo di nuovo. Sì, devo confessare 
che quando sono arrabbiata, mi vien da chiamare mia madre col suo nome, piuttosto 
che mamma. Insomma la mamma mi chiama con voce dolce:
- Bea, tesoro, vieni che facciamo quattro chiacchiere.
Già quel modo di rivolgersi a me mi fa drizzare le antenne. Sì, perché di solito non è 
così gentile, anzi è sempre piuttosto brusca. Papà la giustifica dicendo che lei è un po’ 
stanca, ha bisogno di riposare e allora sembra nervosa, ma in realtà non lo è.
Sarà! A me sembra sempre un bel po’ incavolata!
Allora dicevo, mi chiama, in quel momento arriva anche mio padre e si guardano in 
un modo curioso. 
- Sai, tesoro - continua la genitrice - è da tanto che il papà e io ci pensiamo. Tu sei 
diventata grande e sicuramente ci sono stati dei momenti in cui ti sarai sentita molto 
sola.
Sto per parlare, ma lei continua come una locomotiva:
- Oh sì, so che vuoi dire - come fa a saperlo? - che con noi non ti sei mai accorta di 
essere sola - cerco di aprire la bocca ma… - insomma Bea, siamo sicuri che sarai 
molto felice di sapere che aspettiamo un fratellino.


